又是一年清明时。
每年这个时候，都会有客户来找小武，想请他代替自己去扫墓。
“我们不做这个业务了，抱歉。”小武挂了电话，抽了根烟，“今年清明，我要回安徽老家，扫墓祭祖，以前几年都没回去。”
烟雾缭绕，小武神色复杂。他从2013年开始，在杭州做代人扫墓的业务，做了4年。
2016年清明之后，他在单子越来越多的情况下，出人意料地结束了这项业务。
“一言难尽，我想得太简单，但人心太复杂。我见过真情，也见过假意，我累了。”
小武是个80后，他从老家安徽来杭州，一直做互联网业务。
2013年，清明前几天，和朋友闲聊，朋友跟他抱怨，工作太忙了，都没时间回老家扫墓，又要被家里人数落了。
朋友说，如果有人能替我去扫墓就好了。
言者无心，听者有意，小武一听，这有需求就有市场，自己不如试试水。
他在自己的网店上挂起“代人扫墓”的业务，刚开始价格是300元一次。不过那年他一单也没有做成。“也有来问的，但是大多是觉得新鲜，没人真正下单。”
2014年，他接到了5单生意。“当时我们就两个人，清明节前后忙了两天。”
小武说，一般替人扫墓的流程大致是摆好祭品、然后点蜡烛烧元宝，然后鞠躬。祭品可以按客户的要求买，一般客户是要求拍照，也有要求直接视频的。此外还有要求念经等特殊要求的，费用另算。一般过程大概20分钟到半个小时。
但是小武也有不做的事情，就是一不跪，二不哭。“这也是我们这行的行规，当然后来也出现了又跪又哭的，这就没底线了。”
当时小武也没经验，不知道原来去墓园找个墓碑那么难。“有一个单子我找了4个小时才找到，我在墓园里来来回回，上上下下，边上的人都很奇怪得看着我，大概觉得这是哪家的不孝子，墓都找不着了。”
当时甚至还有单子因为实在找不到墓，最后没法完成的。
后来小武学聪明了，都会提前一天来找好，清明节的那天就比较顺利，也节约时间。
小武依然记得第一次帮人扫墓。“说出来你可能不信，我当时找到了地，摆好瓜果，点蜡烛的时候，手都在抖，打火机楞是打不着，真的有点慌的。”
2015年，来找他们的人更多了，小武的团队也增加到了6个人，他们做了35单，当年价格涨到了500元起。
2016年，做了37单。“其实来找我们的有上百个客户，有些不是杭州的，我们就直接拒绝了，时间有限，接这些单已是极限了。”
这一年做好，小武决定结束这项业务。
2017年，还是有几个老客户来找他，小武免费帮他们扫了墓。“算是好聚好散，也给自己一个交代。”
今年清明，小武打算回家。
小武在杭州的墓园代人扫墓。本人供图
来找他帮忙扫墓的，主要是三种人，最多的是老人，年纪大了身体差，子女不在身边，实在没法去扫墓；二是身在国外的；三是外地工作的年轻人。
小武说，这些年，他接待的老人比例最多。“老人都重感情，很多人都说，年纪大了，钱啊房子啊都不那么重要了，就剩下心里的一点念想。”
他印象最深的是杭州一位80岁的老奶奶。
“她年纪大了，坐在轮椅上，子女不在身边，只有个保姆，她又不愿带着保姆去扫墓，她想祭拜以前的一个同学，两人一起知青下乡。后来都回了杭州，两人最终没能在一起，但还是做了一辈子的朋友。以前身体还行的时候，老奶奶还是会自己去扫墓。她跟我说，其实就是想和他说会儿话，和他一起埋葬的，是自己的青春。”
小武无法拒绝这样的请求。
小武说，在南山公墓，老人特意要他们开了视频，他把手机对着墓碑，老人就这样通过手机对着墓碑说话。
“她说了很长时间，老人说话慢，有时候还会停下来。我捧着手机，就这样听她絮絮叨叨地讲，老人一生的时间，就这样过去了。风吹过墓地，树叶哗哗得响，边上其实很吵，但我却一点也不觉得，我就觉得人这一生，真是太短了。”
扫墓结束之后，老人谢过小武，说他是个好人。
这句“好人”，是小武在骂声中坚持了4年的动力。
不少客户要求视频连线。本人供图
小武说，这几年，他还遇到过一个年轻人。
男生，湖北武汉的，有个交往多年的女朋友，已是谈婚论嫁的时候，两人一起出去玩的时候，出了车祸，男的死里逃生，女孩不幸过世。
男生希望小武他们能去武汉替他去给那个女孩扫墓。“当时车祸已经过去了两年，那个男生一来怕遇到女孩的父母，他说自己心里明白，女孩的父母应该是恨他的。二来也不想让自己的爸妈知道自己还没有走出来。”
小武一般不接外地的单子，太费时间。可这个单子让他心里一动，他接了下来。
他从杭州赶到武汉，去了那个墓地，一切顺利。
墓碑上照片中的女孩，正是最好的年纪，有淡淡的笑。
在墓地里，他问那个男生，要不要视频连线看看，男孩沉默了一会，说，不用了。
小武最后发了张照片过去。
男生回了一句话给他：帮我告诉她，就说，我会慢慢老去，而你永远年轻。
小武说，这几年，他见过形形色色的人。最远的单子是来自美国华侨的；最大的单子是有人拜托他们去香港祭扫的，客户出了9万元，但最终因为时间问题没有成行。
他见过有年轻人清明节自己要出门玩，然后就出钱请他们代扫。还有更奇葩的，是跟他们一起去扫墓，但是客户自己就站在边上看，祭扫的事都小武他们做。
“很多人清明扫墓，祭的是先人，但求的，不过是自己心安而已。”小武说，有时他也想不明白，自己做这个业务，到底对不对。
当年，代人扫墓刚出现时，媒体曾报道过，网上争议很大。有网站做的调查中，超过90%的人不认可。小武说他当时也特意去看过网上的评论，“被气炸了。”
有人说他们发死人财；有人说他们自己家的墓都不去扫，还扫别人家的，哪会心诚。
小武说，做这个其实赚不了多少钱，去掉成本，500元的一单大概能赚100多。每年就做这么一天，能赚多少？他这样形容这个行业：“需求大，市场小，压力大，赚的少。”
他说，虽然很多人有这个需求，但毕竟顾虑多，真来找他们的还是少数，而且做这个道德上的压力特别大。“我其实没把这个当生意，就是当成帮忙。”
△网上的代客扫墓服务成交几乎都是0
2016年清明节后，他和一个朋友喝酒，聊起来，朋友很惊讶他在做这个。然后跟他说了一句话：吾不与祭，如不祭。
朋友告诉他，这是孔子说的，意思是如果你不亲自去祭扫，就算请人代劳，也等于没祭扫。
小武一听先乐了，原来孔子的时代就有自己的同行了。转念一想，确实是这么个理。
他说，自己在那个夜宵摊上，大彻大悟。
加上当时小武他们别的活也越来越忙，他决定结束掉代人扫墓的业务，“我还是赚活人的钱吧。”
小武退出了这行，但只要是生意，就有人做。钱报记者搜索淘宝发现，目前还是有个别商家提供类似的服务，费用在300-8000不等。但是成交的数量几乎都是0。
倒是一些卖花的商家提供的清明时给墓地送花的服务，生意颇好。
送花的小哥，找到墓碑，放下花，转身就走。
来源：钱江晚报记者 王曦煜
值班编辑：张琴
吾不与祭，如不祭！
在这个时节，你想念逝去的亲人了吗？来评论区里说说对他们的思念吧！
猜你喜欢
3.一场小感冒，12岁乖乖女不幸离世！病房里的一张纸条让父母泪崩：好想你们
