该如何定义一家好餐厅？这一期，我们为你奉上2017年度餐厅学。

欣赏一座餐厅就像欣赏一朵花，人类需要从它身上看到形状、香味、颜色、品种这些概念，才能更好的理解它。

所以我们试图发掘餐厅更多重的意味，让它不再只是用来吃喝的一间屋子。

它可以是一切屋子。可以是墨尔本街头的一辆复古电车，可以是《花样年华》里的爱巢，可以是《谍影重重》里女主等待马特·达蒙出现的路边咖啡馆，可以是《魔山》里一天给结核病人提供六顿盛宴的完美食堂，也可以像《银河系漫游指南》描写的那样，由食材本人为您服务，一边喝酒，一边观赏窗外时间终结的星球爆炸。

但这仍然与吃喝本身有关，世界上还有很多餐厅，是作用于唇舌之外的器官的，主人搜罗了世界各地的美，用来装饰这座殿堂，摆放美丽的设计品，添加在烛光里熠熠生辉的镜子，再暗示侍者，把最美的顾客安排在最显眼的桌子上，给他们最好的招待，让餐厅变成物质交相辉映，美好皮囊如风流动的乐园。

褪去这一切色相鲜妍之后，餐厅将再次回到精神，你会发现世界上最重要的餐厅，不是美食家赞美的那些，而是能改变你的那些。

跟家人每年都会去的巴黎餐厅里，你不再是顾客，你只是女儿，或者父亲；在已经悄然远逝的北京保利烤串，你变成了那个喜欢寻欢作乐，昼伏夜出，胃口跟荷尔蒙一样强烈的小年轻。

回到西安的洒金桥，你再一次体验了拥有一颗没被恋爱和生活伤害过的心，是什么感觉。肉夹馍、烤肉、冰峰、汉斯啤酒……在最平民的食物陪伴下，你也许经历了一生中最精致的一段爱情。餐厅提供了一个场所，就像胡兰成说的那句话，“一切能发生的关系都发生了”。

饮食男女，日复一日，终归有一天，你只剩下你自己，今宵酒醒，餐厅依然像河湾对面的晓风残月一样，抚慰着孤独的你。

东京街头的一人食餐厅，驻京办餐厅飘散出来家的味道，食堂里那些不美好但绝对管饱的食物，都是将来可以捧在水晶瓶里看的岁月。

世界上还有一群人，孜孜不倦的发掘着和评选着这些好餐厅，悦食在这期杂志中寻访了散落在世界各地的这些人，褪去这些榜单所牵连着的金钱和权力游戏，他们其实是在试图把餐厅推到想象的终极。

“人与动物的区别在于人可以想象”，这是英国肥鸭餐厅的主厨在领取“全球50佳餐厅”颁发终生成就奖时说的。

在他们眼里，餐厅不再是上述的任何一种形态，它可以是一座马戏团，一个王国，一个F1赛场，一匹马，桌上的一片叶子，废墟里的一缕光。

餐厅再会变也比不上中国的豆腐。配辣则辣，配甜则甜，能容，能变，左右互搏，千面娇娃，谁也拿不住，只能大喊一声：要不要这么双子座啊！

文｜Clyde

《悦食Epicure》2017年5月刊

『 如何定义一家好餐厅 』

现已上市，当当网、京东商城、天猫、亚马逊搜索“悦食”或点击左下角“阅读原文”，下载“悦食家”App即可购买。