最近刷抖音，看到很多人在关注一档六年前的真人秀综艺节《完美假期》。这档节目，被网友称作「全员恶人」，因为参加节目的嘉宾，不分年龄性别，没有一个是省油的灯。

放到今天，这样的题材根本不可能被允许播出。它融合了饥饿游戏，宫斗，撕逼，绿茶斗法等一系列元素。然而促使这一切发生的原因非常简单，就是在节目中留到最后的那个人，可以获得一百万奖金。

我是在抖音上快速刷完的这档节目，发现它之所以在六年之后，还能引发讨论，一是它充分满足了观众的猎奇心理。钱会成为大部分人奋斗的源动力，但为了钱愿意到镜头前蹦跶，让自己的欲望展露无疑的人，确实少见。

二是在今天的环境下，还愿意把这么大批纯素人聚在一起，做成一档真人秀节目的导演组，几乎不存在了。因为现在的综艺，没有明星，就等于没有关注。也不能这么说，因为很多节目，有了明星也一样没有关注。

当代人的胃口，早就被养“刁”了。

为此，很多节目只好别出心裁，挖空心思，剑走偏锋，只为了让你我看到，在这个世界上，和我们生活在同一个地球上的人类，到底是多么的“多元化”。

比如在这个假期，我和朋友为了打发时间，发现的这档——《现在就告白》。

这个节目，雏形应该是早期的一档台湾综艺：《分手擂台》。

作为多年后的升级版本，《现在就告白》不仅在人物关系上做了升级，让它不仅是局限在情侣双方，还在节目的内容上下足了功夫，不光是狗血，还足够神经和莫名其妙。

随便点开一季，仅仅是看标题，作为多年的新媒体从业者，我只有一句“自愧不如”。

我们看的第一期，是基本的“婆媳”关系，这一期是“妈宝男”主题。

乍一看，女嘉宾长得很像思文，差一点我就要误会，以为她“告白”的对象，是程璐本人。

女嘉宾开头就讲了几个故事，大致是说：男嘉宾曾经激烈地追求她，恋爱后，男方的母亲经常无故介入二人生活，比如在爬山的过程中由于温度降低，直接从包里给儿子掏出一条秋裤（？？？）。以及责怪她作为女生，不会照顾人，这样的女人不能娶等等。

其次，男方母亲还跑到两人合住的一居室里，强行和儿子睡在了一张床，让女嘉宾睡到了沙发上。

我和朋友看完，直呼救命。

而这两个精彩的小故事，只占据了节目的前四分钟。后面的30多分钟，可以说是高潮迭起。

之后，男嘉宾上场，的确不是程璐。由于他始终低着头，女嘉宾干脆直接上手拧他耳朵。

接下来全程高能。

男嘉宾控诉女嘉宾和她在一起后，导致自己身体不好，就在所有人都忍不住张大耳朵，以为要有什么限制级的内容随之而来，男嘉宾拿出自己在医院做的全面体检报告单，检查的结果，可以说是啥事儿没有。

这时男嘉宾的母亲上场，两位女性开始当面对质。对完之后，事儿更大了，原来女孩甚至不是男嘉宾自己追的，整个追求的过程中，男方只是一个“工具人”，母亲把聊天内容编辑好，儿子只负责转发过去，就这样，把女嘉宾追到了手。

说是“鸡飞狗跳”毫不夸张。撕到最后，女嘉宾拿出一个玻璃瓶，站在台上对男嘉宾深情告白，大致是说“这里的每一颗星星都是你为我亲手叠的，你真的要为了你妈放弃我吗？”男嘉宾表示“我妈为了我付出太多，对不起”。最终女嘉宾当众摔碎瓶子，愤然离席。

一般的节目，在这种时候，都会让嘉宾团轮番上价值，最后给一段美好的祝愿，而《现在就告白》绝对不走寻常路，在节目的最后，女嘉宾表示：

简直上头，于是我们又点开第二期。

这期更为疯狂。依然是男嘉宾，女嘉宾和母亲的配置。

但这次的女嘉宾，干脆连人都不是了。

主角是一个程序员，他在失恋之后，表示自己爱上了人工智能。在一系列“发疯”行为之后，男嘉宾的前女友也赶到了现场。

看到后来才发现，程序员是因为走不出失恋阴影，才假装爱上了人工智能，只为了挽回前女友的关注。

真是程序员被黑得最惨的一次。

这里我就不得不说，基本上我是不太相信有人看了两期这样的节目后，还会认为节目里的一切，是真人真事。因为实在是太假了。

首先，从头到尾，节目都贯穿着严重的表演痕迹。无论当事人还是主持人，脸上都写了几个大大的“我在演戏”。

就连台下的观众和舞台两边的评审团，脸上也是一副看好戏的样子。

其次，我无法理解那些当事人的亲朋好友，怎么能够那么闲。为了屁大点事，都一定要亲自赶往节目现场，当众和人撕的披头散发。

当然这都不算什么，可怕的就是，都已经这么无脑狗血，节目的最后，一定还要强行上段价值。就好比，让你在电影院看完包贝尔版的《阳光姐妹淘》，还非要说这个电影反映的是你的青春。

这个节目让我想到了前段时间知道的一个词汇：“奶头乐”。

说简单点，奶头乐其实就是我们经常刷到的抖音和这类的综艺。

举个例子，我们没时间去看完一场两小时的电影，所以花3分钟在抖音上看了一部电影的解说，或许电影讲的确实是一个这样的故事，但那个解说者传达的信息，未必就是你看完电影后，所感受到的信息。一千个人心里有一千个哈姆雷特，通过别人的视角看完的电影，住进你心里的那个，可能只是村口老雷。

这些综艺更是如此，原本它被生产出来的作用，就是“消磨时间”。你渴望通过它们，去获取所谓的“知识”和“价值”，实属“所托非人”。

从《现在就告白》这一个节目来看，如今的奶头乐，甚至都不是让你我沉迷在快乐和刺激当中，而忘记上进。它是只靠狗血和荒谬来吸引人的眼球，因为制造它的人非常清楚，什么话题和内容，能更快地吸引人的注意，因此让我们把时间花在上面。

而我们花时间去浏览的那些信息，基本上都是所谓的“二手信息”。

就像如今的微博热搜，当某个明星觉得某种口味的粽子味道不错，类似这样的内容都能冲上排行榜前几的时候，说明出问题的已经不是个人，而是热衷于看到这些内容的群体，以及躲在背后操控这一切的运营者，都已经有了“严重的病”。

或许某天，当我们都不在执着于要到这样的领域里寻找“知识”和“深度”，而是花时间去专注的读一本书，思考一件事情本身的逻辑。那时“奶头乐”就不会成为所谓的精神枷锁，因为那么多人用过的奶嘴，对我们而言，多不卫生呀？