你说我丑?但我仅此一个
2021-07-03
首页微信精选你说我丑?但我仅此一个



今天我想讲讲:


一个“丑怪”的女孩,如何活得漂亮?


起因是我看到 Cindy 的一条热搜,#Cindy 瘦了# 。



也许很多人第一反应和我一样,仔细看了看手机屏幕:是不是弄错了?


应该也有很多人不认识她。我简单介绍一下:


安徽 5 个高中女孩,组了个少女组合;

名字是参考 TFboys 取的,最开始叫 Sunshine,现在叫 3unshine;

应该是最被争议最被嘲笑的女团。


Cindy 就是成员之一,


也是被骂最狠的。


骂她丑,“史上最丑女团成员。”

骂她脸大,“这团凭什么出道?凭脸大吗?”

骂她胸小,“一马平川。”


今年 Cindy 21 岁了,完全是从 15 岁被骂到了 21 岁。


所以她的改变,最让我诧异。


这是 5 年前的 Cindy:


(出道歌曲的mv中,甚至很难找到Cindy的单人镜头)


这是现在的 Cindy:



她捧着自己刚出道的照片,一脸自信。



上次她出圈,是彭磊邀请她一起唱歌。彭磊是在一堆负面新闻里发现的她,介绍她时,特地用了两个词:


一个是“野生”,一个是“尊重”。



Cindy 身上有一股野生的劲。


以前接受采访,记者问她有什么特色?她想了想说:丑。


现在她在歌里回怼:


“美丽的重量,别用镜头衡量。

走出屏幕比例的边框,

你才会发现我野蛮生长的漂亮。”



这是一个你也许不知道的细节:


她本名叫范丽娜,在百度里给自己找了个英文名,本来想叫 Candy(糖果) ,被人写错了,写成 Cindy。



就像个巧合的暗示:


女孩活成 Candy 是没有出路的。


网友@茜惜希兮 如此评价:


“美少女的人生软绵绵,丑姑娘的人生有嚼劲。”


这句话说得有失偏颇。美女的人生也不一定顺风顺水。但后半句我认同:


活出来的“丑女”的人生,才更有嚼劲。



绑在 Cindy 身上的评价,最多的就是:

丑女多作怪。


韩国一个音乐制作人拿到她的照片,直接发问:


“就这张脸,凭什么?”


这是一个很残忍的真相:


丑女的人生,往往被当作笑话。


(李诞在节目中开玩笑吐槽 Cindy 因被黑出道。)


这是最近最让我气愤的一条新闻,相信你也看到了:


网上出现了个叫《校花》的展览,英文名更刺耳,《一个比一个丑》。


策展人为了展现自己个人审美,偷拍了 5000 张女孩的照片,把她们打分、分类。


他给每一类都起了名:


“暴丑”

“不可原谅”

“绝对不可原谅”



这是展览馆里经常出现的场景:


策展人把他认为的美女,放在早晨展览。中午放“颜值一般的”,晚上放“丑女”。


他把这个当作了场游戏,“好玩”。


“看美女变成‘恐龙’的过程很有趣。”

“一到夜幕降临,这会是一片人间地狱的景象。”



这可能是你没注意到的细节,也是最让我气愤的事情:


这场展览整整持续了 8 年。


8 年间,一场绝不能被原谅的对女孩的审判,日日在进行。


那这场审判的背后呢?


是很多女孩日复一日被忽视的噩梦。


读者@沈沈酱 至今都不敢笑。她鼻子塌,青春期脸上有肉,笑起来显胖。


一个男生直接说: 


“你别对我笑,我害怕。”


读者@木小泥 在初中时被男生评上了全班最丑女生榜榜首。


她至今在梦里还会想起那个可怕的场景:

 

“(那张小纸条在)自习课上全班传阅,

最后传到我手上,让我亲自看这个榜单。

从那个时候才第一次知道自己是‘丑’的。”



就像个残忍的讽刺——


没有女孩天生认为自己丑。


女孩第一次知道自己“丑”,是被外界强行告知的。



几乎没有女孩能从这场审判中幸免。

你可能不知道,Cindy 差点会是另一个样子。

在《人物》的报道里,曾经很多人都给 Cindy 和她的同伴指过“出路”——

穿暴露装。
“就你们这样,不露能火?”

整容。
“策划个大新闻,上街就被偷拍。”

万幸的是,有一个 Cindy 从这套强大的审美规则里,幸存了。

如果你去翻评论,没人说她“漂亮”“美”。

但形容词更多了:

“有范”
“Slay”
“不怯场”

她常常在微博上更新舞蹈视频。说自己最看重眼神,不能畏缩。


我想到了另一个幸存的女孩,辣目洋子。

这是网友对她脸的评价:

“妆后 5 分都达不到”
“浑身上下找不到一个称之为美的地方”

我直接说一组数字, 你就能感知到她会遭受什么恶意:

身高 161 ,体重 140 斤。

她自己在知乎上写过回答:

“外号叫‘大脸’;
像一个大妈一样走过高中;
没谈过恋爱,没有机会;
和男生都成了哥们,大家觉得你胖乎得性格好;
自拍越来越少,表情包越来越多;
聚餐吃少了,朋友会嘲笑:
‘别装了,大胆吃。”


但她不认:

“胖也阻挡不了我对镜头的渴望。”

很多人应该还记得她穿着紧身衣去跳体操的视频:


最后的定格动作是:

昂着头、挺着背、向上微笑。

这是她高中时写给自己的日记,算是她给自己找的出路:

“如果想找个漂亮的女演员,
随便一抓一大把。
但想找个丑得有特点、有自信、会搞笑的女人,
就我一个。

我不美,但仅此一个,绝版了!



战地记者法拉奇曾说过:


“身为女性,这是一场需要勇气的冒险,

是一场值得称颂的冒险。”


我完全同意。


今天我想告诉你,越来越多的女性,从这场审判中存活下来了。


她们踏上了冒险。


她们越来越健壮:


读者@右月 把自己的身材从 88 斤锻炼到了 110 斤。



有人评价她,easy girl,觉得她在取悦男性。


她曾被两任男友说不好看,一度自卑。


但现在有人评价她的身体,她直接回:


“关你屁事。”



她们越来越敢做自己:


先给你看看朋友@许王 大学 4 年的对比照吧。



她第一次剃光头时,朋友圈的男生警醒她:


“你为什么要把自己弄成不男不女?”


但这是她最舒服的状态。


这几年,她还做了很多“出格”的选择——


重读大学,转专业学新闻摄影。

放弃更高薪的机会,准备去做更丰富自己的内容创作。


她妈曾阻止过,“你这是在走一条窄路。”


但她在国外一个报纸实习时,环境完全陌生,第一个作品就得到了老板高评价:


“OK,我不需要再教她任何事情。

她可以自己出去跑新闻。”



最后,我想和你分享一个我收藏很久的视频,来自一个小女孩和她理发师的对话。


你或许能从中看到自己的影子。


某个时刻,我们会一样极度自卑:


“我好难看。”



会因此沮丧哭泣:



但我们要足够清醒:


“当你看着自己的时候应该说,

我真漂亮。”



我们要足够自信:


你可以成为你想成为的人。

你可以做最好的美甲师、

最好的律师、医生、老师、

最好的演讲家、

最好的企业家。

无论你想成为什么,

你都可以。”



某种程度上,女性都是在走窄路的人。


我们都在找出路。


那出路到底在哪里?


是女性不困于规则。

是女性敢于遵从自己内心。

是女性无畏去做选择。


是每一个 Cindy ,都不做 Candy,做你自己!




撰稿:图拉拉
实习:王雪琴
责编:袁灿烂

素材来源:谷雨、新京报、《人物》杂志、正午故事、思达帕特、新浪娱乐、《乐队的夏天》、《吐槽大会第四季》

 晚祷时刻: 

“手术后,大家的脸都变得很像。

啊,世界变平了。

我认为世界要凹凹凸凸,

才是世界。”


——佐野洋子

 不是每个人都有机会长得漂亮,
 但是每个人都有机会活得漂亮。
↓↓↓