火了三十年的氛围感老帅哥,我只服他
2021-07-04
首页微信精选火了三十年的氛围感老帅哥,我只服他

后来,林楠笙再没见过这个背影。/《叛逆者》


从最近热播剧的金牌配角,到冲上各大视频网站热搜的《过把瘾》混剪,年轻人终于记住了王·氛围感帅哥·老中青偶像·演技天花板·志文的名字。


他是“老戏骨”,但和其他任何“老戏骨”都不一样,25年前《过把瘾》里的王志文,和今天仍然活跃在荧屏上的王志文,有着截然不同的气质。


当越来越多的同龄演员都已经习惯了某一种风格,王志文还在不同角色间游走,直到成为不同代际的观众心中共同的偶像。

有人说,如果当今国内演艺圈是一部金庸武侠,那“四大高手”定逃不出这几位。

“东邪陈道明,博擅众学;西毒王志文,内功深厚;南帝陈宝国,霸气睥睨;北丐张国立,松弛入微。”



一门武功修炼久了,混个前辈掌门当当,不是什么难事。极少数悟道的,能成一代宗师,叫人念念不忘。

但同一套武功心法练久了,也往往容易“相由心生”,将自己接下来要出的招式都挂在了脸上——

像“帝王”演多了的人,霸气便再难压抑。当久了“好人”的,再演奸角也透着一股老实劲儿。

没想到吧,陈宝国老师也演过反派。/ 电影《神鞭》

但王志文或许是个例外。他有一张“分不清好坏”的脸,还散发着一种“一言难尽”的气质。

从最近热播剧的金牌配角,到冲上各大视频网站热搜的《过把瘾》混剪,年轻人终于记住了王·氛围感帅哥·老中青偶像·演技天花板·志文的名字。


他是“老戏骨”,但和其他任何“老戏骨”都不一样,25年前《过把瘾》里的王志文,和今天仍然活跃在荧屏上的王志文,有着截然不同的气质。

当越来越多的同龄演员都已经习惯了某一种风格,王志文还在不同的角色间游走,直到成为不同代际的观众心中,共同的偶像。

王志文为何能成为“新上海狐王”

要问这段时间最火的男团是哪个,必定会有人提名“上海办F4”。


这支“新人组合”的成员包括——

“无论白天黑夜绝不沾床,时时刻刻在发现疑点”的卷王林楠笙,“走路如同上T台,有人随行还记得插袋”的拽王站长陈默群,“一心升职加薪,代号钮钴禄·世安”的摸鱼王副站长,以及“一顶汉奸头,变脸如川剧”的狐王顾慎言。


在刚刚完结的电视剧《叛逆者》中,全靠他们几位给观众带来了一段“全员智商在线”的精彩群戏。

电视剧刚开播时,也曾有观众对其中一位成员的形象提出了质疑:“王志文老师怎么长这样了?”

可没等第一集播完,他们便深受狐王蛊惑,把抬头纹看成了连上演技的Wi-Fi。

他们呼喊:“老顾眼袋一抖,那抖落的也是戏。”“就是他,就是他拉动了《叛逆者》的演技内卷!”

待老顾作为引路人的角色杀青,他们更“哭倒在一代邮差牺牲的泪坡上”无法自拔,只能留下一句“王老师演戏,yyds”。


纵观从业这30多年,王志文豆瓣8分以上的作品已经攒了20多部,可谓劳模中的精英。

从上世纪90年代万千女性痴迷的方言,到今日以“不愧是老戏骨”登上热搜的顾慎言,中国影史上许许多多次的“神仙打架”,似乎都少不了他的身影。

在这样一位迷弟迷妹年轻段可以横跨小半个世纪的男演员身上,yyds不会是一个太夸张的形容词。

这是拽王按年轻人口吻发的弹幕。

上世纪的王志文
已经是氛围感之王”

时间倒退回30年前,王志文也正青春。

翻看他烙上了时代滤镜的豆瓣相册,网友们看到了许多人的影子。

易烊千玺——


王小波——


加濑亮——


鹤仙人——


当年的一篇旧文章是这么评价他的:

导演们耐着性子排队等待的这个人,有着不敢恭维的瘦削的脸庞和身坯,但也有着得天独厚的好嗓子,更重要的是他有着藏而不露的内在气质。这种气质说不明道不清,有如朦胧中投来的一束淡光,并不炫目却给人难忘的记忆。

如果用当下最流行的高情商表达方式总结这段话,需要9个字:王志文是氛围感帅哥。

可如果用更直接,且更符合上世纪的影视圈语境的方式来翻译,则需要10个字:王志文长得不像朱时茂。

非但如此。

他身高接近一米八,体重仅一百斤出头;眼睛谈不上小吧,但确实也没有眼袋大。

高三的时候,演员前辈以为他25岁了。他北影本科毕业,到中戏教台词没几年,便已经有了老教授的成熟风范。


受困于既定的外形条件和时代的审美局限,表演便成了王志文与外界沟通的唯一途径。

他最开始扮演的都是历史上真实的文人角色,吴敬梓、柳亚子、艾芜,都是精瘦而不孱弱,充盈着强大的精神力量。

《南行记》中他嗓音清亮:“我想像高尔基那样,四处漂泊,走遍天下。”青年艾芜浪迹西南的漂泊诗意,便再次有了具象的体现。

《东边日出西边雨》中,他是发量与艺术气息成正比的陶塑家。他让背带裤和廓形西服走进了普通文青的衣柜,更让富裕的文青都抢着开起了敞篷吉普。


他也是《周末情人》中的亚圈朋克青年,能当贾宏声情敌的那种。


表演逐渐成为他的盔甲,在不同角色之间切换,他都可以将氛围感拉满,浑身散发出男神的气息来。这时候,王志文在观众心中的形象,早已脱离了初见时的“不浓眉不大眼”,日益壮硕而丰满起来。

而真正将他从“歪瓜裂枣”往“帅哥方向”推进一大截的,还是《过把瘾》。


把王朔笔下若干作品中的男主人公揉碎、搅拌,再借王志文重生,1994年最火的男人——方言,由此诞生。

他只是文化馆一小职员,外冷内热,又拙于表达,但偶尔在看不惯领导喝茶“滋遛滋遛”时,或是在大街上看到精心打扮的女友时,会突然爆发“小嘴抹了蜜”技能。

他谈起恋爱,可以亲手为你挥开二手烟,诱得女主与其闪婚;可之后他又疲于应付 “你爱不爱我”拷问,迫不及待从婚姻的束缚中逃跑。

真·婚姻的束缚

扮演方言时,王志文的气质在丧、愤青、慵懒、潇洒、蔫儿坏中丝滑挪动,让无数男性观众都从他身上看到了自己。而方言身上时不时流露的那名为“爱”的动机,也让杜梅成为女性观众最想成为的人。

当年《过把瘾》火到什么程度?据说两位主演收到过多通CP粉打来的电话,质问他们怎么还不在一起。据说剧组去天津时,被观众从一楼堵到了四楼,逼得导演赵宝刚只能跳窗逃脱。


直到今天,还有无数网友将《过把瘾》奉为“国内第一部纯爱神作”。

照这样类比的话,“氛围感帅哥”王志文在国民心中的形象,与出演《东京爱情故事》的织田裕二、和出演《蓝色生死恋》的宋承宪,站在同一梯队。

连性格都性感的王志文才是真蛊王”

王志文做客东方卫视《可凡倾听》时,主持人曾用“感情剂量很大”来形容他。

他向来是直球选手,不懂迂回。无论是“三十家媒体联名抵制王志文”事件之前或之后,娱乐记者最怕采访的明星列表,必然都有他一份。

其中最广为流传的,莫过于当电影《芬妮的微笑》助其夺得莫斯科电影节最佳男主时,他却在首映现场跟记者说:“我演得是不好,能获奖是莫斯科人瞎了眼。”

《荆轲刺秦王》

他演起戏来也狠,拍《过把瘾》直接头往玻璃上撞,拍《荆轲刺秦王》他没有任何保护措施,在十多米高的独木桥上一站就是一整天。

可“下班”后,他又与娱乐圈划开了界限,将自己藏得干净。他没有接过任何“可能有质量问题”的商业代言,还整日任性地“以颜值犯险”。

放今日哪位鲜肉身上,任由自己打球变黑,那也是“疏于形象管理”和“偶像失格”了。

差不多同龄的导演刘苗苗评价他,“或许是因为13岁父亲意外去世,后来母亲又生病,自己也差点因为车祸错过高考,王志文的人生时间线或许有一分支永远停留在了那里”。她能看到王志文心中永远留存的小男孩。

当然,这与“男人至死是少年”的强凹人设全然不同。反之,也总有影迷评价:“王志文最令人称道的表演如郭小鹏、严守一、丁元英,都透露出一种阅尽人世、包揽沧桑的成熟沉淀。”

狂傲与低调,纯真与成熟,多种相互矛盾性格所塑造的“反差萌”,交织在王志文身上,也投射在那些亦正亦邪、老实但纠结,既儒雅又变态、看似谄媚实则暗藏野心的角色里。

《黑冰》中王志文的一段独白被誉为表演天花板。

他的郭小鹏是通透又偏执的。影片最后,他从冷静,到愤怒,再陷入癫狂幻境,用近11分钟的独白,将自己制毒的恶行,甩锅给这个世界,差点让人的三观跟着他的五官走。


他的丁元英,张口就是各种“主义”“文化”与“弗雷德里曼的小提琴”,可当他闭口时,他又能泰然地融入市井当中。


他的特务处长王田香,“一人单挑华谊群星”,残忍起来令人背脊发凉,却同时把几分克制的仁慈留给了顾晓梦,给人送了一盒日本点心,一枪解脱。


他的江老师,虽然人邋邋遢遢还住胡同老破小,时不时跟邻居大妈吵架,心眼也小,但他牢牢记着几只捡来的流浪猫哪只病了,哪只需要喝牛奶,他知道自己有音乐就够了,是精神上自由的强者。


“都21世纪了,对人的判断还是那么简单?”王志文总是在用实际行动,质问整个文艺界。而观众则是被那些复杂的人物蛊惑着,才看见了文艺作品的有趣。

演艺圈需要多一些“内功王”

总有人评价王志文的表演“很高级”,这或许也跟他绵长深厚的“内功”有关。

在王志文自己看来,所谓高级,就是看了让人舒服。他自我分析,“在扮演过这么多的角色当中,有一脉相承的东西,背后共同的潜在动机,就是他们都有自省的能力”。

浅层来说,自省是这些虚拟的角色去回顾自己的思想与行动。可如果往深层了看,他们自省,看见的都是王志文。

演什么像什么,这是大多数好演员都能做到的。而在极少数情况下,演员演什么角色,那个角色便会成为他自己。

王志文曾以《黑冰》中的绝命毒师郭小鹏为例,解释他表演的方法论。


吸毒不好,贩毒有罪,这谁都知道,而表演绝不是将那些你已经知道的东西,反复重现给观众看。

但塑造一个“王志文眼中的郭小鹏”,他可以先充分展现出这个角色的魅力——儒雅、痴情、有孝心、智商时刻在线,以至于到最后他落网时,你会为郭小鹏扼腕,从而打心底体会到毒品之恶。

“润物细无声”的表演,才是舒服的、高级的。

这种“说教”的后劲才是强的,以至于20年后的今天,仍有人在豆瓣提问:“天才和疯子之间一线相隔。如果郭小鹏没有走上这条不归路,以他的智商,在正道上那得是多大的成就啊?”


同理,我们也会疑惑《和你在一起》里,住在破胡同的,就是王志文自己吧?《天道》里,丁元英怎么把王志文演得这么像啊?

清华大学的几位传播学教授,曾在最近分析国产电影现实主义主流化时提出:

真正主流的现实主义,也许不能仅仅停留在批判现实、揭露现实、抱怨现实、不满现实——尽管这些也可能是电影的功能之一,而是应该用一种积极的建设性的态度去表现人们如何推动现实的改变。

这件事王志文可能从几十年前就开始做了。


“把王志文演挺好的那位丁元英”是这么说的:

文学影视是扒拉灵魂的艺术。如果文学影视的创作能破解更高思维空间的文化密码,那它的功效就在于启迪人的觉悟,震撼人的灵魂。

王志文练就的,是扒拉灵魂的内功。

《可凡倾听》冷面小生王志文
《艺术人生》
《人物》-CCTV10
《被骂「又老又丑」之前,他可是国剧第一男神》- 独立鱼电影
《越看他,越觉得今天明星没文化》-Sir电影
《敢问哪个潇洒少女不想找一个王志文这样的男朋友》-X博士

✎作者 | 木大
✎校对 | 吴玉燕
欢迎分享到朋友圈
未经许可禁止转载
广告合作请联系微信号:xzk96818

推 荐 视 频
关注新周刊视频号,关注有态度的生活


必 读 好 文

点 击 图 片 即 可 阅 读 全 文