文|刘娜
来源|闲时花开（ID：xsha369)
看见那个曾经掠夺她最美时光的男人，瘦得像个孩子一样，坐在轮椅上。
姐姐长得好看，当年说媒的曾踏破她家门槛儿，但她非要嫁给她的初中男同学。男同学初中没毕业就出来混社会，长得是帅，是高，嘴巴也甜，但给人的感觉浮躁有余，沉稳不足。结婚后，一开始还算好，姐姐生了孩子后，男人就开始到处惹事儿：打牌，欠下一屁股的烂账，让在学校教书的姐姐替他还账。天天和狐朋狗友混在一起，今天要投资这大生意，明天准备发那横财，日日做春秋大梦，但一年又一年，也没见他赚到什么钱。家族里几乎每个人，都劝姐姐离婚：“跟着他，你图啥？”姐姐不离，觉得他是她爱了多年的人，觉得他虽然总闯祸但终归不是大罪，觉得不能给儿子一个破碎的家。结果，他们结婚第5年，男人喝醉酒后，和人打架，差点捅死人，赔偿受害者一笔钱，又被判了6年大牢。6年里，姐姐每个月都去看他，给他钱，给他买衣服，鼓励他好好接受改造，出来后一家人好好过日子。6年里，姐姐一个人带着孩子，吃了多少苦，作了多少难，只有她自己知道。盼星星盼月亮，终于盼来了男人出狱。怕男人不适应社会，也怕他出去做工被歧视，姐姐用省吃俭用攒下来的钱，在县城步行街，给男人盘下一个餐馆，让他好好经营。一开始，男人一副“浪子回头金不换”的模样，起早贪黑，勤勤恳恳，在餐馆盈利后的第一个月，还给姐姐买了条金项链。收到金项链的姐姐，哭着给我打来电话：“小娜，你知道吗？你姐夫真的改了。”餐馆的账目对不上，男人动不动不见人影，店里的饭菜质量下降，客人越来越少。男人和监狱出来的一帮人混到一起，又开始彻夜赌博了。她哭，她恨，她逮着人就问：“我哪里对不起他，他要这么对我？”她就像祥林嫂一样，陷入了受害者的监牢里，她忘记了：而我们的好，我们的真，我们的爱，只有给了对的人，才有意义。
后来，姐姐又遇见了一个男人，这个男人不会生育，但心灵手巧，知冷知暖，在依山傍水的县郊包下几座山，种植茶叶、果树和板栗。
俩人结婚后，读过大学的姐姐和吃苦耐劳的丈夫，开了线下店面，又做起线上运营，小日子过得越来越红火，成了年入百万的人家。
儿子考上了名牌大学，俩人在省城买了房子，忙时就在县城赚钱，不忙时就去全国各地走走，过得平安幸福。
刚刚过去的那个周末，姐姐去公园锻炼身体，竟然碰见了离婚8年的前夫。
前夫喝酒喝出了胃癌，刚做完手术，身体还没好利索，坐在轮椅上，被小三上位的后妻推着，在公园散步。
因为走了头碰头，没法躲开，姐姐只好硬着头皮和前夫聊了一会儿。
聊完后，她就给我打来电话：“小娜，这8年间，我没和他要一分钱抚养费，也没见过他一面，谁知道他今天竟然成了这样。”
我心想，这不是报应吗，就问姐姐，你还恨他吗？
姐姐竟然哭了。
姐姐哭着说：
“我如今只觉得他可怜。”
我以为，姐姐会说他活该，会说他自作自受，会说他早知现在何必当初。要知道，从15岁到35岁，姐姐整整爱了那个男人20年。她把一个女人最美好的青春和最赤诚的真心，都给了他。哪怕他故意伤人，哪怕他身陷囹圄。他对她的背叛，不仅仅是赌博和出轨那么简单，而是用利剑穿心的残忍，掠夺了一个女人最柔软的情和最珍贵的爱。但，多年后，偶然重逢，她为什么不再恨他，只是觉得他可怜？
她印象中，她母亲从来没有抱过她，更不要说亲吻抚摸她。母亲强势，能干，精明，做生意很有一套，但对家人也控制，苛责，冷漠，挑剔指责。她上学时，考99分回家，她母亲一句话砸过来：“你脑子有病吗？就差一分你怎么就考不满？”她进入青春期，有男孩子跑到她家楼下吹口哨，她母亲一个耳光甩过来：“你怎么这么不要脸，小小年纪就知道勾引男人！”她考上了大学，以为终于可以脱离母亲的掌控，结果她母亲天天给她打电话：“我真是倒霉，嫁给窝囊蛋的你爸，又生下没良心的你，没一个能靠得住的人！”因为和母亲关系不好，也因为没有在原生家庭里觅得亲密关系的模板，她在爱情里也吃尽苦头：不自信，总觉得自己不够好，追求完美主义，过分苛责自己。喜欢优秀能干的人，又总觉得他们都像母亲一样控制她，吓得赶紧逃跑。与安稳平和的人结婚，婚后生活褶皱处细小锋利的矛盾，又让她情绪败坏，暴跳如雷，指责抱怨，在张牙舞爪中俨然化身为母亲的翻版。直到她像母亲一样，一次次对自己的女儿发脾气拍桌子后，才在绝望和懊悔中明白：她从记事起和母亲相处的点滴写起，从这些点滴里她感受到母亲的情绪写起，从那些情绪里她对母亲的抵触写起，从这些抵触给她带来的不安写起。她写自己如此渴望得到母亲的爱和温柔，也写身世坎坷的母亲，外厉内荏下的脆弱；她写自己的撕扯和疼痛，也忏悔自己对孩子的焦虑和伤害……
后来，经过漫长的学习和疗愈，她渐渐看清了往事：
自幼缺爱的母亲，嫁给了看似老实的父亲，以为能过上幸福的人生。
但不懂交流也害怕冲突的父亲，一次次用逃避和沉默回应母亲。
情感无处安放的母亲，在没有回应的爱里，渐渐变得面目狰狞，性格乖张。
并把这种分裂，投射到身为女儿的她身上，尤其是父亲出轨他人后。
她带着创伤步入婚姻中，自以为脱离了父母的掌控，结果最后嫁的男人，竟然和父亲一般懦弱。
她渐渐变成了母亲的样子，也在感同身受中理解了母亲的苦：
那个强势彪悍了一辈子的女人，是可恶的，更是可怜的；是控制的，更是孤独的；是拧巴了大半生的，也是缺爱了一辈子的。
她看透了这一切后，渐渐放下了对母亲的怨憎，回到现实生活中，去一遍遍调试自己的心，好好爱女儿和丈夫。
但她始终无法和母亲亲近起来。
但她在网上购物时，时不时会给母亲快递点治疗腰疼腿疼的药品，买点补钙补脑的食物，并把自己和女儿出去玩的视频发给母亲看看。
母亲依然维持着自己女王般的强权和霸道，不对她的示好和温柔，给予肯定。
直到那天，她过36岁生日。
她接到母亲的电话。
电话中，母亲不提她过生日的事儿，抱怨了一阵父亲，又抱怨了身体病患后，忽然对她说：“你知道当年你爸出轨，我为啥不离婚？”
她问：“为啥？”
母亲说：“因为我不想你像我小时候那样，到哪儿都被人欺负。”
她又问：“妈，你这一辈子，快乐过吗？”
母亲说：“看着你现在比我强，我就快乐。”
她挂了电话，眼泪开始不停地往下掉：
那个强势的女人，那个控制的女人，那个一直伤害她的女人，那个从来没有给她道过歉也从来没有说爱过她的女人，那个一辈子都不愿示弱的女人，终究是个可怜人。
之所以得出这样的结论，是因为受伤的那个人，已经成长为柔韧的人：
这两年，伴随心理学的流行，有个词汇出现频率极高，那就是：与父母和解，与孩子和解，与初恋和解，与前任和解，与前夫（前妻）和解，与同事和解，与往事和解，与伤害和解，与遗憾和解，与自己和解。家族里，那个备受伤害后，拥抱新生活的姐姐，对她前夫的怜悯；读者中，那个怨憎母亲，活成母亲，最终修得平和的女人，对母亲的解读；我们身边，那个曾和婆婆水火不容，最终看清老人的匮乏，学会包容的儿媳，对婆媳关系的善待……和解，不是原谅，不是握手，不是伪善，而是慈悲之心的升起。是我们成长了之后，站在山顶高处，看见低处往事里，那些伤害过我们的人，也曾陷入某种困境。是我们饱满了之后，站在清澄湖边，洞见混沌过往里，那些辜负了我们的人，也都带着某种创伤。是我们开阔了之后，走在芬芳原野上，回望闭塞记忆里，那些诋毁过我们的人，也都有着某种匮乏。是我们救赎自己之后，活成了自己的佛，所以看见了他人，理解了万物。所以，亲爱的，受过伤，有过错，几多苦，不要怕，不要自卑，不要放弃，不要倒下。走过十里夜路，翻越九座高山，趟过八条险河，转过七个拐角，再穿过六条街道和五个巷口，在第四扇门的第三个台阶上，你会看见两个人：那是受伤的你，和慈悲的你，穿越时间和伤痛后，在阳光下的重逢。记得给我点亮【赞】+【在看】，并【分享】给更多人看。作者：刘娜，80后老女孩，心理咨询师，情感专栏作者，原创爆文写手，能写亲情爱情故事，会写亲子教育热点，被读者称为“能文艺也理性的女中年，敢柔情也死磕的傻大妞”。来源：闲时花开（ID: xsha369）。掌阅读书经授权发布，转载请联系原作者。
● 985硕士中年失业开摩的，26岁女大学生代驾洗车：请尊重每个手心朝下的人
