血液内科医生打电话过来，说有个病人情况很重，要我去看看。
我去到的时候，患者躺在床上，闭着眼睛，喘着气。扣着面罩吸氧。
是个50岁出头的中年汉子，皮肤黝黑，看样子是外地来的病人。床边守着三个年轻人，样子比较相似，估计是三兄弟。
管床医生快速跟我讲了病情。病人今天早上才来的医院，是因为颈部多发淋巴结肿大，并且外院CT看到纵膈肿块压迫了气管。估计是淋巴瘤。
什么位置叫做纵膈？简单理解，人体两个肺脏之间的区域就是纵膈，纵膈里面有心脏、气管、食管等重要脏器。现在CT是看到纵膈里面有肿物，而且这个肿物压迫了气管，患者呼吸困难，可能跟这个原因有关，管床医生说。
我望了一下床头的心电监护，心率140次/分，呼吸频率32次/分，血氧饱和度仅有89%（正常人应该有97%以上），血压还好。
这么快的心率，看来缺氧很厉害啊。我嘀咕了一句。
管床医生说是的，刚刚抽了动脉血气，看到氧分压只有62mmHg（正常人有90-100），而且，他是在吸入高流量氧气的前提下还是这么低的数字，说明非常缺氧。
所以呼吸会急促，心率会这么快，因为心脏要拼了命地做功。
还清醒的吗病人。我问管床医生。同时我自己走过去大声喊他，没反应，再拍他肩膀，也没反应。几个儿子见他们爸爸没反应，都在呼唤着他。
患者似乎微微睁开眼，但最终没能睁开。
意识不好，差不多昏迷了。我暗自思忖。这是大脑缺氧的表现。
拍了胸片么，胸片怎么样，我问管床医生。他告诉我说胸片提示双肺炎比较厉害，而且双侧都有胸水。情况不好。他望着我说，有点担忧。
我大概了解情况后，简单查了心肺。然后把几个儿子叫到外面。
一个戴眼镜的，看起来稍微老成一点，是大哥，我望着他，说目前你们父亲现在情况不好，有呼吸衰竭，原因很多，一方面跟肺炎、胸水有关，一方面可能跟纵膈肿物压迫气管有关，造成严重缺氧，所以人就昏迷过去了。
说到这里的时候，几个儿子都开始有点哽咽，眼泪在眼睛打转。
看得出他们非常紧张，害怕，而且无助。
你们暂时不要太担心，我是ICU的医生，我今天来，就是看看能不能稳住你们爸爸的生命，让他有机会接受下一步的肿瘤方面治疗。如果你们积极救治，那病人需要做气管插管，然后接呼吸机帮助他呼吸。
他们几个没说话，只是点头，听我说。
但是ICU的费用比较高，一天要花费差不多1万左右，我看了你们爸爸是异地医保，大概自己出50%左右，压力还是蛮大的。我接着说。
从他们的几兄弟的装扮来看，应该不是大富大贵人家，医疗费支出肯定是问题，而且是个比较大的问题。
这时候大哥迅速接过我的话，说医生，不管花多少钱，请你一定把我爸爸稳住.....他欲言又止，眼泪流下来，无法继续说下去。此时旁边围了过来很多其他看热闹的家属。
我低声说，你们放心，我一定会全力以赴。跟他们交代相关事宜后，准备转入ICU进一步治疗。
走之前，我跟管床的医生说，让打电话叫麻醉科过来，先把气管插管给病人插上，路上才安全些。
虽然转运来我们ICU的时间就几分钟，但这几分钟，却是危机四伏，不能大意。如果先把气管插管插上，捏着球囊辅助通气，患者最起码能保证氧气供给，不会那么快因为缺氧而死亡。我跟他解释说。
我有过血的教训，所以这么危重的病人，必须先插了管再转运。
管床医生接受我的建议。于是我匆匆忙忙回ICU了，科室还有其他病人要处理。
几分钟后，又接到血液科电话，说麻醉科恰好在抢救，走不开。
没办法了，只能我自己去插管。于是我交代护士，备好床，备好抢救物品。拿了气管插管箱，匆匆去了血液内科。
到了血液内科，发现病人情况更差了些，完全昏迷了，血氧饱和度更低，一刻也不能耽误了。我跟几个儿子说，做这个气管插管，最大的并发症就是会发生心跳骤停，如果真的停了，我们会马上抢救，需要你同意，我才给他插。
他们猛点头，说都听医生的。
我让管床医生还有护士准备好相关物品，然后我迅速挪到病人床头，卸下床头板，准备插管。
管床医生让几个儿子到外面去，说这里抢救。我余光瞥到几个儿子并没有走远，而是站在门口，远远看着，我已经顾不上理会他们了。
气管插管是ICU医生最常做的一项操作，是我们的看家本领（当然麻醉科同事做的更好）。呼吸衰竭的病人，我们需要呼吸机支持。这就需要我们建立一个人工气道，把一根长约30cm的导管从口腔或者鼻子插入，一直进入患者的气管，以保证这段气道通畅，再接上呼吸机打气，这就万无一失了。
当我的喉镜进入患者口咽部时，发现水肿、淋巴结肿大非常明显，咽喉腔非常小了，插管难度比较大。
这个还不好插啊，陈医生。我小声跟管床医生说。
我深刻知道，如果这根管子插不上，不用很久，患者可能就不行了。作为一名在ICU摸爬滚打好几年的医生，我已经不是初出茅庐的样子了。
此时重担都在我的肩膀上。
还好，破除困难，我的管子顺利置入了气管。我长呼了一口气。
进去了？陈医生问我。
进去了。我赶紧回答，然后示意他把球囊接上，连接氧气，把氧气开到最大。
（这是麻醉科的气管插管）
不好！患者心率很快，180次/分，似乎是室上性心动过速了。陈医生惊呼。
我抬头一看（此时心电监护放在了床尾），卧槽！
是室速！血压还低了，赶紧把除颤仪推过来！我大声喊了一句。此时终止室性心动过速最有效的方法就是电复律！室速是非常致命的心律失常，危险性仅次于室颤，如果不及时处理，很可能马上就会室颤。
此时所有人都动了起来，1个护士急忙跑去找除颤仪。
我迅速挪到病人右边，等除颤仪到位，马上就能电复律。此时留意到患者还穿着衣服，我不能隔着衣服给他电复律，来不及多想，我抓起他上衣，用劲一把扯烂开，露出了胸膛。
就在此时，心电监护提示变成了一条直线。
患者的室速直接变成心跳骤停了！
天啊！
本能反射，我立即给他做胸外按压。此时听到背后有人在哭。估计是病人的儿子。他完整地看到了我们抢救他父亲的一幕。
赶紧准备一支肾上腺素，我大声吩咐旁边的护士。护士是血液科的护士，我不认识，但此时我们是战友。
我按了10多秒钟，我似乎看到心电监护有正常的波形了，我赶紧停了一下，没有继续按下去，果然！回来了，按回来了。恢复了窦性心律，心率130次/分。
所有人都松了一口气。
我却不敢放松，因为病人还不是很稳定，随时有可能再发心跳骤停。我检查了一遍吸氧装备，确保病人吸入了氧气。然后迅速看了一下病人瞳孔，还好，瞳孔不大，而且都有对光反射。
见情况稍好，我说赶紧转ICU吧，下去接上呼吸机再说。
一个护士自告奋勇，说她去按电梯。她是对的，保证电梯为我们所用，一刻也不耽误。
我就在床头，捏着呼吸球囊，几个护士还有管床医生，推着病床就出房间了。
我弓着腰，疾步跟了上去。一边走一边捏着球囊，我务必保证氧气供应！
走廊所有人都为我们这个抢救队伍让开了路，病床快速移动着。家属走楼梯，我喊了一声。
顺利进入了电梯，我看病人脸色还行，虽然呼吸还是急促，但是心电监护提示氧饱和度还有88%，这个数字不好看，但是基本合格。
很快就到了ICU，ICU的呼吸机早早就待命了。我们的护士都是久经沙场的老兵，病人一到，迅速动了起来。
大家一起用力，病人顺利过了床，过床前已经接上了呼吸机，这是第一件事，必须先做的第一件事。
接上我们的心电监护，见病人的心率仍然很快，但血氧饱和度能逐步提升至95%，呼吸还是比较急促，我给推了一点咪达唑仑，咪达唑仑是镇静药，可以让病人安静下来，配合呼吸机。
终于稳定一些了。
此时我才发现自己的后背早已经湿透。陈医生在我们旁边，也满头大汗。
我出去跟病人几个儿子说，现在安全到了ICU，我们肯定会竭尽全力，稳住他，下一步再商量如何应对肿瘤方面的治疗。
他们对我感谢万分。以至于半个小时后出去给他们签字时，大哥硬是要塞我一个红包，我说不需要这个，赶紧收好。
我们都是打工的.....我估计他下一句说的是“红包数目可能不大，但是聊表心意”之类的话，我打住他了，说真的没必要这个，你们不送红包，我们一样尽心尽力，这个你可以放心。我望着他们，斩钉截铁地说。
不收病人红包，是我们科的铁律，也是我内心对自己的底线。
病人生病受苦，本来已经倾家荡产，此时还要花钱打点这些东西，真的让人心酸，试问这些钱能入口袋吗，将心比心吧。
我只希望，我们的努力，能让病人好转起来。如果万一没治好，家属不要怪罪我们。即便要怪罪我们，也不要意气用事动用武力或者集结人员闹事。
如果是那样，我们会很伤心。
祝好！
分享、点赞、在看
记得一键三连哦
设置星标
快速获取最新推送
随手点个赞，按个“在看”再走呗
