他又带着一个半大不小挺叛逆的娃和一肚子油嘴滑舌的生活小智慧来了！二十年前边走边唱的文艺男神，二十年后心宽体胖，成了当代中产剧里的嘴碎王者、灶台一哥、知心老爸。自从用《小别离》里的方圆一角打通人到中年的任督二脉以后，他所有的角色都成了方圆本圆。这回的陈卓也一样，方圆同款外形（腆着肚子笑模样），同款阶层（大北京有房有车），同款个性（能说会道见老婆就怂）。全世界有钱人都忙着在搞元宇宙，只有黄磊热情洋溢、不知疲倦地辛勤建设着他的圆宇宙。前阵子我还跟朋友扯淡聊到于正，说他现在的剧就是中女再就业的沃土。什么秦岚蒋勤勤，当初水灵灵如今半过气的琼女郎，在于式群像剧里回炉再造，妥妥第二春。
看了《小敏家》我想再补充一点：男演员想要中年翻红，千万别跟女明星一样走精致大女主路线，就得学学黄磊。一套嘴碎老实小机灵的组合拳打下来，拿捏住人间烟火小男人的精髓，就掌握了男人四十的流量密码。从《小别离》《小欢喜》到现在的《小敏家》，这个系列我认为可以直接改名叫《小男人》123。给这一溜小男人们打江山的黄磊，完全可以无缝切换进任意一个剧本里。
总有一天他会在一个絮絮叨叨的情况下出现，身披印花围裙踏着七彩油烟来说你。当年跟海清穿着围裙秀恩爱的时候说：“诶你看咱俩这造型儿，啊，穿着围裙揉着这个，想没想起咱以前特爱看的电影儿来，啊？”如今跟周迅偷偷摸摸开香槟的时候说：“这香槟酒这么一喝，啊，咱俩呢，再亲个嘴儿，这个纪念日就算完美了啊。”熟练到什么程度呢，就是这剧本放我面前，只要告诉我是黄磊演，我就能猜出“这”“啊”“呢”“诶”的语气词会被他插在哪句台词的哪个位置。
黄磊和他饰演的小男人们在个人形象上达成了惊人的统一，当镜头里只剩他一个人的时候，我甚至分不清这是在看剧还是在看《向往的生活》。
这种碎嘴子形象的优势就在于十分接地气，你看他嘴皮子一直在动，但说的都是“诶，这就叫儿孙自有儿孙福不是”，“大姐这怎么卖？哟怎么涨价了还”。半点不费观众的脑子，听不听都无所谓，“现实接地气”的人设却已经神奇地立住了。除了嘴碎，黄磊式小男人的另一个核心特质就是善于哄老婆，且他的生活只需要他哄好老婆就够了。这一系列剧刚火起来的时候我特别羡慕黄磊，觉得做海清的老公简直是全天底下最幸福的工作。家里里里外外的麻烦决定都是海清来做，要不要买房要不要投资要不要跟邻居比，孩子要不要补习要不要出国让不让早恋，事儿都是海清干的，骂也都由海清挨了。而黄磊所有的技能点都点在了哄老婆上，发脾气的时候顺着，跟孩子吵架的时候哄着。我还记得有这么一场戏，这边厢海清为了孩子会不会蹲班的事儿一脑门子官司，那边厢黄磊放下鱼食往沙发上一坐，搂着老婆就是一通输出：“你看我怎么理解啊，老师让他蹲班孩子多一年机会，不让他蹲班呢说明老师还没放弃他。这不怎么都是好事儿嘛。”可以说这是生活中的小智慧，也可以说这就是没用的男人瞎和稀泥，输出完了孩子蹲不蹲的事情根本没解决。如今时光的列车轰隆隆开到2021年尾，也没改变这被命运选中的黄磊。你看他大半夜开着车去楼下跟周迅约会的样子，跟当年揉着面团突发奇想要给海清放点音乐的表情好比复制粘贴。
玫瑰花这么一送香槟这么一开，仙女也得跟着他下灶台。
突然上门的母亲和儿子，还没解决的复读班的麻烦事，在这一瞬间都被小男人的温柔排解了。一定要说有什么不同，那只能是黄磊哄的对象，从凶巴巴的海清变成了不问凡尘的仙女周迅，二十年前他还风流倜傥时在《人间四月天》《橘子红了》里搭档过的女主角。只不过周迅看着还是二十年前的周迅，黄磊却早已不是江南书生，变成了一尊乐呵呵圆乎乎的中产弥勒佛。
就得这种哄得了老婆下得了厨房，时不时还能在油盐酱醋里整点风花雪月的小男人，才是当代中产家庭女主人的最强刚需。毕竟女主角们一个赛一个的有志气有本事有野心，她们生活里唯一还缺的就是这点情绪价值。你要换成高大挺拔的中年帅哥靳东来，起码得再胖个20斤，才能把那股油腻味儿伪装成小男人身上迷人的油烟气。
年轻一辈的有《奋斗》里干啥啥不行贫嘴第一名的向南，虽然没钱没势没本事，但人家懂得送女朋友一只“你一吹响我就会出现”的小哨子。沧桑一点的有《家有儿女》里的夏东海，那一口一个“梅梅梅梅消消气”的哄老婆手段黄磊见了也得喊声前辈。
既有小年轻向南的浪漫和嘴碎，又兼具夏东海的温柔老公和知心爹地两大优势。这不仅是国产剧小男人的文艺复兴，还是一场小男人形象的升级作战。我愿称黄磊式小男人为夏东海的2.0版本，当年把90后迷得神魂颠倒的理想爸爸夏东海，好歹还有些君子远庖厨、吃饭要坐桌子首位的臭男人习气。
而到了黄磊这一代，小男人与时俱进，已经主动扛起了生火做饭的大旗，站好家务的每一班岗，让老婆孩子在事业和学业的天空中无牵无挂地翱翔。黄磊刚开始这么演的时候，2.0小男人的市场还是一片蓝海，市面上只此一家别无分磊。
从《小别离》演到《小欢喜》，黄磊+海清的夫妻档连名字造型都不用换。后来也许是市场需求太多也许是好爸爸也会累，总之很快就出现了好几款黄磊分磊。《小舍得》是小男人系列里唯一没有黄磊出现的剧，但无磊胜似有磊，爸爸们身上到处都是黄磊的影子。佟大为演的夏君山虽然体型的宽度上还略逊一筹，但套上裤衩拖鞋教孩子蒙题的样子已经有了几分小男人的神韵。吊儿郎当的颜鹏在家里啥也不会干啥也不会争，但特别会哄厉害老婆开心，满嘴情话张口就来。
不过要说他对小男人人设最大的贡献，倒不是贡献了这样一套只要发福就能复刻的模板。核心升级在于，黄磊在此基础上发展出了一套独立且宏大的小男人的逻辑。看起来跟老婆怂跟上司也怂，实际上永远气定神闲游刃有余，所有问题最终都会按照黄磊的方式解决。这种方式要么是矛盾其中一方被黄磊说服感化，主动让步；要么是双方都被黄磊说服感化。反正从来不管矛盾发生的原因，只负责向外界输出高贵的真理。他演的剧里无一例外，孩子都跟他更亲，毕竟妈妈们不是天天揪着成绩说个没完，就是在大吼“我这不都是为了你吗”。只有家庭红脸专业户黄磊，会帮着孩子瞒下不及格的成绩单，会说朵朵啊爸爸就希望你快快乐乐的。这回在《小敏家》里也这样，女儿不知咋滴就是看不顺眼那个屁颠屁颠给她花钱的亲妈，只愿意给黄磊省钱、听黄磊的话。尽管仔细一琢磨就会发现，黄磊对孩子的宠爱基本属于无效宠爱。说要帮着瞒下成绩单去开家长会，最后还是瞒不住被发现了；说爸爸支持你不去签证也没关系，最后还是去了。但在老婆们那头，黄磊没坏自己的事，是个虽然有点惯着孩子但不至于不识大体的老公；在孩子那头就更好说了，好爸爸已经尽力了，都怪妈妈张牙舞爪不肯罢休。什么结果也没影响还两边都不得罪，成就小男人的好口碑。在他自己搭建的圆宇宙里，他是创世的模板，世界的原点，谁也没他聪明，所有的真理都藏在小男人的肚腩里。看起来演的是个小男人，其实所有角色都有同一个名字：黄、大、聪、明。一回生二回熟，这套小男人组合拳都打了三四遍了，黄磊演得再惟妙惟肖，也扛不住观众审美疲劳。
五年前刚看到《小别离》的时候多少人眼前一亮，觉得这个活泛的胖子会是国产生活剧的新希望。
结果在这之后所有生活剧里的中年男人都成了方圆般的小男人，所有爸爸都成了孩子的贴心老棉袄，所有家庭都成了女强男弱、每天都有新焦虑的中产阶级。五年后再打开电视我只想换台：“怎么又是方圆！黄磊老师你怎么还在演好男人好爸爸！”当初有多欣赏那种聪明活泛，如今就有多怀疑，太聪明把一个套路玩得太明白，早晚会把自己也玩进这个死套子里出不来。《小敏家》刚播出几天就打破了刘涛中年玛丽苏《星辰大海》创下的记录，预订年冠宝座。很好理解小男人的故事为什么重复了五年还有这么多人爱看，年纪小点的喜欢他理解孩子是千年等一回的好爸爸，年纪大点的又欣赏他踏实乐呵，会做饭会心疼老婆。黄大聪明那份绝对的自信都用脂肪包圆了，浑身上下看起来没有一点攻击性。可是别忘了，小男人系列拍的可都是北上广深中产阶级的故事。
剧里的黄磊和各款分磊们，没有一个真是一事无成的小男人，都在大城市里住着大房子，开着好车子。只是用一个事事有成的女人，来硬生生衬托出小男人的气质。所以这种小男人看起来分外可爱，因为你根本看不到真正狼狈的那一面。没有野心也没什么，反正他饿不死的；不求上进也没关系，现在的工作确实也不错。毕竟据我所知，现实里甭管男女，但凡有三分本事都能养出九分的脾气来。真正的小男人不仅不可爱还多半面目可憎，啥也不想干，只知道喊口号说宝贝我爱你租房结婚也可以。而黄磊式小男人，卖的是镶了金边的烟火气，在优渥的物质环境里努力表演平凡人的家长里短鸡飞狗跳。但这个滑不溜秋看似完美的圆宇宙，被复制的次数越多，露馅儿的几率就越大。毕竟只要拿着黄磊在剧里哄老婆哄孩子的手段去现实中实验一下就知道——什么小男人的大智慧，老婆怎么可能两句话就哄好！孩子怎么可能聊聊天就不叛逆了！圆宇宙里铁打的黄磊和他流水的老婆孩子，当然可以永远团结在小男人的智慧下，过着他们悬浮、狗血但有滋有味的生活。
