那些想离周杰伦更近一点的人
2022-07-20
首页微信精选那些想离周杰伦更近一点的人

周杰伦和粉丝的关系是当下偶像时代一个特殊的存在,他无疑是很多80和90后的偶像,他甚至直接构成了我们自身成长和过往回忆的一部分,这种链接大于追星行为。他证明了我们的一部分存在,但他和粉丝的关系又是疏离的,在音乐创作的频率下降后,粉丝们需要一个新的窗口继续追寻周杰伦。





文|周取

编辑|卢枕




1










「来来来,让我们一起欢迎天王中的天王,mega superstar周杰伦!」在主持人阿ken有些夸张语气的介绍下,镜头对准了在阳台摆pose的周杰伦,但下一秒他就害羞地笑了,有点像他年轻的时候。他和小提琴家陈锐一起合奏了自己新歌《最伟大的作品》,在坐下弹钢琴前,周杰伦特意说了一句:「献给快手上的朋友们。

这是一场稀罕的直播,周杰伦极少以这种近距离的方式出现在我们的生活里。距离他发专辑也已经六年了,除了ins,快手是周杰伦唯一入驻的社交平台,在其他地方你很难看到他的生活,了解他最近的动态,更别谈这样近距离的聊天和互动,近到仿佛走入了他的生活里。

周杰伦依然像那个想获得粉丝认可的少年,他让大家在评论里说出「最喜欢新专辑里哪一首歌」。他也谈到,大家都很喜欢老歌,因为老歌多了一种韵味,一种氛围,多了怀旧的岁月感,能让人瞬间回到学生时代。这是新歌无法取代的,「再怎么写新歌,都抵不过那些旧歌」,他开玩笑似地说,所以呢,这些新歌「是写给你们的小孩听的」。

 周杰伦7月18日快手直播 


在这场不到一个小时的直播中,最高同时有654万人观看,总互动量超过4.5亿。围观周杰伦直播的人群有多踊跃和开心,周杰伦在大家生活里的缺失就有多重。这种缺失很早之前就开始了,先是他不再一年发一张专辑,后来不再活跃在综艺节目上,到最后演唱会也没有了。我们只能从各大新闻头条和照片中,偶尔瞥见他的生活,知道他又喝奶茶了,带孩子逛街了。

以前周杰伦一年出一张专辑的时候,每年7月份,小兵兵都觉得生活有了值得期待的事情。后来周杰伦出新歌的速度慢了很多,他就一直都听老歌,每首歌听了超过一千遍。他记得周杰伦的前六张专辑里每首歌的顺序,每首歌的歌词。他也曾一度因为听了太多遍,久久等不到新歌,不再打开周杰伦的专辑。

但后来他发现还是想听。开车累的时候,他就打开周杰伦歌单,一听就清醒了,精神了,他也不知道为什么会有这种效果。今年他一咬牙,一跺脚,花了一万多元买了周杰伦出道20周年纪念出的黑胶唱片,收到后他发现那套黑胶唱片有周杰伦的14张专辑,14张黑胶碟片,但留了15个插孔,这不就是给新专辑预留的位置嘛,他恍然大悟,又对新专辑充满了期待。

 小兵兵在快手晒自己收集的周杰伦专辑 


如果要形容这些年周杰伦造成的空白和缺失,那就像是一个久未谋面的老友,你在自己的生活里往前走,你也知道他在往前走,你挂念着他,你有时候想要知道他过着什么样的生活,喜欢什么,是不是和十几年前你记忆里的他一样,还是有了哪些变化。

周杰伦和粉丝的关系是当下偶像时代一个特殊的存在,他无疑是很多80和90后的偶像,他甚至直接构成了我们自身成长和过往回忆的一部分,这种链接大于追星行为,他证明了我们的一部分存在,但他和粉丝的关系又是疏离的,是20年前的相处方式,没有粉丝见面会,没有接机,没有打榜,唯一一次打榜是因为大家想要向00后证明——周杰伦从来没糊过。

2020年5月快手邀请周杰伦本人入驻,一定程度上弥补了周杰伦长久以来在时间和空间上的双重空白,这是周杰伦首个也是唯一一个中文社交平台。曾经那些时间里,喜欢他的粉丝希望能离他近一点,更近一点,现在在快手上,他们获得了这种满足。

粉丝苏勉说很想看他的直播,因为周杰伦太久太久没有露面了,平时只能听听歌,「直播确实是很不可取代的一种形式,他就算带货,我也会去看的」。

 周杰伦的快手账号 



2










在华语乐坛,只有周杰伦可以掀起这么多人的心潮。长久以来,他是闪闪发光的巨星,一个曾颠覆和重新定义了华语流行音乐的符号。

但在快手,粉丝看到短视频里的周杰伦是另外的样子,他会发他和狗狗mojito脸贴着脸的合影、mojito笑出牙齿的正脸照,分享方文山送他的礼物、自己拍的星空、他喜欢的艺术品,和朋友在一起时,他站在中心,开心地变魔术,他还张罗几个朋友一起弹琴k歌,转发郎朗和Gina合奏的《不能说的秘密》,还会手拿一杯奶茶,配文却是说自己最近常在练球,流了很多汗,「我只希望比林书豪强一点就好,哈哈」。

有人说他就像把快手当成了朋友圈,随性、自然,就像身边很熟的朋友。歌迷在长大、变老,周杰伦也一样在变老,时间在我们身上同样留下了痕迹,他尽管不能和粉丝近距离交流,但他也一直都在用他的方式陪伴粉丝。

7月8日,周杰伦弹奏了一段钢琴旋律,邀请网友合拍跟唱,一起演绎他的新歌《最伟大的作品》,合作后的作品半个屏幕是网友的,半个屏幕是周杰伦在弹琴,这是一种新型的、亲密的互动。这个短视频点赞量迅速突破百万,不少乐迷与周杰伦同框合拍,截至7月19日,话题#和周杰伦一起唱#已有4085个作品,播放量超4.2亿。

 周杰伦在快手弹奏《最伟大的作品》,邀请网友跟唱 


因为周杰伦入驻了快手,贾逸可也注册了自己的快手账号,他只关注了@周同学。在看到周杰伦发起的合唱互动后,贾逸可很快就参与了,伴着周杰伦的弹奏,他模仿了四个歌手的声线,费玉清、张学友、吴青峰还有腾格尔,一人饰四角,一角一句。

只有周杰伦可以引起如此多的二创。「他这个过程已经是音乐专辑方式上的创新了,是一种交互,之前从没有歌手做过这种事情。因为他是周杰伦,所以才有这样的号召能力,引起大家的互动。」贾逸可说。

「我知道在国内的话,快手是最方便跟他互动的,我也希望能在快手上被他翻牌,那就是荣幸了。」贾逸可每次在快手发自己的创作,就@周同学,不过还没收到过回复,他想大家肯定都在疯狂@他吧。

快手员工苏勉在等待周杰伦直播的日子里,做了一个docs在线文档,以示应援,题为「铁厂的杰迷们不能输」。她下班的晚上创建表格,白天发在快手的两个公司群里,收获了比预想中更热烈的回应,「与杰伦合影」的板块,一小时后就填满了同事们的名字,最多的时候同时有99人+在线编辑,「光标狂闪的感觉,还挺激动,好像演唱会荧光棒」。

大家对周杰伦的思念都散落在表格里。有人写:「恋爱的时候觉得《园游会》好听,吵架的时候觉得《大笨钟》好听,夏天听《七里香》,爱而不得的时候听《晴天》。」有人写:「你可以说周杰伦胖、爱喝奶茶、不出专辑,但你不能说他没粉丝。」有人发出了惨叫:「杰伦救救我!我不想打工!!」有人不知是对谁说起:「如果有一天,我带你去听周杰伦的演唱会,那么你对我来说一定很重要。因为,我要带你听的,是我的整个青春。」

苏勉把周杰伦718直播的海报也粘贴在了表格里,别的部门的同事看到了,问她「是为了营销吗?」「不是啊,我们是协同工具部门,我们需要营销什么呢?」「那你是粉丝吗?」「对啊,不然建这个表格干什么?」「你有什么预期目标吗?」「那倒没有,如果说一定要有的话,那可能看看表格的协同能力够不够强大。」苏勉在转述这段对话时,有些好笑地说,自己做这件事极其纯粹,没有kpi,就是喜欢。

 苏勉制作的在线文档 



3










大家对周杰伦的喜欢并不随着时间消逝。周杰伦的创造力,也吸引了一群同样有创造力的粉丝。

今年5月,周杰伦在快手上贴出画家常玉笔下的一幅画,并写下几句歌词,说把刚想到的歌词交给了阿郎,「看他能继续画出什么花」,贾逸可根据这些线索创作了自己的歌曲《常玉》和《杰作》,两首歌发在快手上时,他说自己「盲猜周杰伦新歌」,他模仿周杰伦的声线,几乎达到了以假乱真的程度,《常玉》偏古典,以各大画家为主题,《杰作》融合了说唱,以古典音乐大师为主题。贾逸可将这个看作是一个押题游戏,比拼的是他对周杰伦音乐持之以恒十多年的喜欢和理解。

在初中时,贾逸可听到了周杰伦,几年后他就开始尝试翻唱周杰伦的歌曲,2006年他尝试自己写歌,他说自己受到周杰伦的影响,有很多创作的冲动。那是他成为音乐创作人的起点。他写第一首歌写了三个月,后来他写了一首中国风歌曲,后来还写了一首摇滚。就像那时的周杰伦,创作力丰沛,从不满足于现状,贾逸可觉得音乐创作就应该是那样的,他也想挑战自己能做到什么程度。

 贾逸可在快手填词翻唱周杰伦的歌曲 


不只是贾逸可,还有很多快手达人参与了周杰伦新作的二创,大家选择的方式都不一样。有人用西班牙语翻唱,有人用日语,有人用口琴,有祖孙二人用钢琴和风铃对奏,还有小提琴、古筝、唢呐、马头琴、otamatone(电音蝌蚪),不仅有真人出镜,还有人抱着自己的猫出镜,抓住两只前腿随着新歌节奏跳舞,还有虚拟偶像和周杰伦合唱。

博主馒头把《最伟大的作品》填上了自己的词,在工地上唱出这首改编的歌:「看不到希望的生活,我用音乐找到了感觉……」

周杰伦在昨晚的快手直播中,「在线批改粉丝作业」,这些创作被分成了外语班、演奏班、演唱班,还有惊喜班,有人把周杰伦过往数十首歌的歌名创作成了一首歌,还有满头白发的老奶奶和她孙子用钢琴和风铃对奏《最伟大的作品》,周杰伦边看边发出惊讶的、快乐的、满足的表情,有时笑出声,频频点头、随音乐摆动身体,他也沉浸在粉丝的创作里。

在直播快结束时,周杰伦还预告了下一场在快手的「哥友会」,平台将从用户投票选歌结果中选出一定数量的高票歌曲,作为线上「哥」友会演唱曲目中的一部分,由周杰伦本人演唱。大家可以跟他一起唱歌,一起玩,听他唱歌,有连麦的机会,而且像参与他的线下演唱会一样,每个人有专属的门票。目前《半岛铁盒》以23.8万的票数位居第一,《告白气球》《稻香》位居第二和第三。

馒头第一次改编周杰伦的歌是《布拉格广场》,因为这首歌节奏好,有律动感,他在没有任何人帮助和指导的情况下,试着用自己的经历把这首歌改编成《钢筋广场》:「我就站在工地上钢筋游荡,钢筋的温度是有点烫。」后来他又改编了《简单爱》《半岛铁盒》《Mojito》《夜曲》《稻香》《止战之殇》《夜的第七章》《以父之名》等。

馒头在工地上做钢筋工,经常利用工地上午休的时间拍视频。他用改编周杰伦歌词的方式,唱出自己的感触。馒头的微信头像是一个画家画的Q版的他,他很喜欢,戴着红色安全帽,嘴歪咧着,眼睛故意往下瞥,一手像夹着烟头一样夹着一小段钢筋,仿佛下一秒就要走到你面前唱自己的生活。

馒头在快手视频里的样子,夸张到像漫画人物,每一帧都可以截出来做表情包,就像他的头像,挤眉弄眼,咧嘴戏谑,但他写的词是最苦的、最真实的、满是汗水的工地劳动。他并不想博取同情,他用一种解构苦的方式诉说了自己的真实生活。夏天是工地上最难的时候,人静止不动时汗都会哗哗掉,太阳把钢筋烤得炙热,地表温度如果有四十度,钢筋至少有五十度,非常烫手。馒头在歌里写:「为什么钢筋这么烫手?太阳有点毒,钢筋有点毒,太阳有点辣,心里有点怕,但我还是放不下……」

 馒头在快手翻唱《最伟大的作品》 



4










不论你是否喜欢现在的周杰伦,他和他的音乐都是很多人生命里特殊的存在,那关系着一段情感,一个雨后的夏日,一段轻快明亮的少年时光。以至于一二十年后的现在,我们不得不承认,他依然可以随时唤起我们的情感回忆。

我们回忆的不只是周杰伦,也有我们自己的青春。我们回忆的不只是青春,也有那些再也不复返的日子,那时候我们觉得生活可以是轻松美好的,要把喜欢的事情做到最好,即使当下有困难,未来也会更好,而爱是生活里最重要的事情。

虽然后来我们发现生活并不如此,现实远比歌词写得要更复杂,有更多的苦楚,但周杰伦影响了一些人的底色,教会一些人怎么对待生活。

馒头今年36岁,他10岁,还在读小学五年级的时候,患了股骨头坏死,早早就辍学了,家里为了给他治病,花了很多很多钱,欠了很多债,长达六年的时间里,他一直卧床,离不开家。从10岁到16岁,在那个极端封闭的环境里,馒头一度想过放弃自己。他也试图让自己战胜这些困难,手能做的事情全都学着做,吹笛子、写小说、修电器、织毛衣、编背篓。那时候拄着拐棍走路,很多小孩子会用异样的眼光看他、嘲笑他,他心里很难受。「必须让自己变成有用的人」,这个想法从那时候就根植在他心底。

家里有一部收音机,馒头接触到了周杰伦的音乐,把自己和弟弟的零花钱攒一起让他买盗版磁带,每拿到一盘磁带要听好多好多遍。听《以父之名》时,磁带坏了一截,听不到完整的歌,那时他就很想有一张周杰伦完完整整的正版磁带。后来他出来打工,一点点买齐了周杰伦的正版磁带。

那时馒头很喜欢《简单爱》,因为轻松、愉快,「可能我说的你有点不信,但是我真的觉得听到那首歌的时候,我觉得外面的世界它还是很美好的,真的」。周杰伦的歌,描述情感,或是描述异域的故事,都让他特别向往外面的生活,向往自由。

16岁馒头治好了腿,17岁外出打工,他发现外面的世界也不像歌词里写的那么美好。相爱会分手,恋人会嫌自己家里太穷;学历太低,很多次都碰壁,梦想和现实的差距让他心慌。但他小时就种下的信念就是:「要更努力积极,要实现自己的价值。」周杰伦的音乐也同样教他相信这些,就像《稻香》,像极了馒头自己的故事,他一直都在努力勇敢地活下去。

馒头真诚地相信这一点。虽然他现在没有过上优渥的生活,但他说自己挣来了一些美好的东西。他生病的时候最大的梦想就是去旅行,出来打工两三年后,他给自己买了一辆摩托车,他从来没想过自己能开车,但2015年他开着摩托车去了拉萨,2018年他绕着中国边境线走了一圈。「这是不是一种生活的美好?它就是美好,真的。我用我自己的努力实现了梦想。」

小学五年级因病辍学,家庭贫困,早早就外出打工,失恋,每一次最困难、最无助的时候,感到生活有压力的时候,都是周杰伦的音乐陪伴他,让他整个人都变得安静、舒服,「是他的音乐把我一路带过来的」。这句话看着简单,但对馒头来说,是确凿的、漫长的困境,是他拼命挣扎出困境的生活。

周杰伦的音乐不只是带他走过困境,同时也让大家知道了他,馒头说如果没有周杰伦,他只是一个一直在工地上搬着钢筋的小人物,现在他在快手以改编周杰伦出名,四川自贡市捌玖成的人都认识他。虽然这并不会直接给他带来什么东西,「唯一的改变可能就是大家知道你,这人就是唱周杰伦歌的那个工地搬钢筋的小人物。」

馒头每次发视频都会@周同学,期待@周同学能在快手上回复他。这让他觉得离周杰伦很近,虽然没有机会跟他通话、见面,但是看到那些视频,馒头就感觉自己在走近他的生活。他从没去过周杰伦的演唱会,经济条件不允许,工作离不开,但现在他很想去看。聊以慰藉的是他可以在快手上看周杰伦的直播,这让他跟周杰伦「又近了一步」。

他喜欢看@周同学发在快手上的短视频,在古巴街头拍的MV,他很喜欢五颜六色的建筑、长长的海岸线、古旧的城墙、阳光和块状的云,就好像自己也去了一样。时间过去十几年,周杰伦和馒头又好像从来都没有变过一样,周杰伦和他的歌曲一直都是他了解远方的窗口。

现在这个窗口变成了快手上的周杰伦,他分享自己的新生活,新的价值观和追求,感染和鼓舞那些仍然喜欢他的人。

 周杰伦在古巴街头拍摄MV  图源网络





星标关注《人物》微信公号

精彩故事永不错过