惨，是女演员一夜爆红的必要前提吗
2022-07-20
小王给我科普了一个冷知识：谢贤从影69年，昨天是他第一次拿下最佳男主角，更吊诡的是他先拿的终身成就奖，后拿的最佳男主角……所以谢贤昨晚拿着奖杯一直想讲点什么，可当他刚一摘下口罩，一旁的林家栋赶忙为谢贤戴上，解释说医生叮嘱不让谢老摘口罩。最后谢贤被搀扶着走下台，也没有参与后台采访，整个过程都很匆忙。
而谢贤这次拿奖的片子叫《杀出个黄昏》，讲的是三个杀手变老之后，慢慢变成社会边缘人物的故事。以上这些信息聚集起来，其实比电影和获奖本身更富戏剧性。相比之下，33岁就拿下最佳女主角的刘雅瑟幸运很多，她刚过而立之年，人们不会猜测她是不是最后一次拿奖，只会感叹她第一次拿奖，未来无限。其实提到刘雅瑟，我最先想到的是三年前某期《向往的生活》。那期节目有八个飞行嘉宾，彼此不算太熟悉，场面看似热闹实则尴尬，以及黄磊累到不行，一直在做饭、做饭、做饭……刘雅瑟是最后一个到达蘑菇屋的嘉宾，路人对她没什么印象，飘过的弹幕都是：怎么又来了一个啊，这也太乱了吧。这个小插曲放在刘雅瑟拿下最佳女主之后提及，极具事件反差性，是大众喜欢看的故事。整体逻辑为：无人理睬的小咖几年后拿下影后，苦尽甘来，一雪前耻。刘雅瑟的故事确实……对得上这个路子，也真的有很多人在感慨刘雅瑟终于熬出了一片天地。舆论一片好评。刘雅瑟刚出道的时候叫刘欣，参加了湖南经视的选秀节目《明星学院》，如果按年份算，她和张含韵是同年出道的，但走红程度远不及张含韵，于是三年后刘雅瑟又参加了一档选秀节目，《我型我秀》。这一次刘雅瑟拿到了冠军，可还是不温不火的样子，一个原因是2007年国内选秀节目趋于疲乏，一个原因是刘雅瑟当时是以组合形式拿下冠军的，大众对她本人并没有到张杰、李宇春这种程度。其实刘雅瑟2004年第一次参加选秀之后就演了一些电影，得过东京电影节评委会特别奖，放到如今任何一个新人身上都是不错的开始，但刘雅瑟一门心思要走选秀之路。不能说她拎不清，我反倒可以理解。刘雅瑟出道的时候不过15岁，文绉绉的电影和奖项对她而言意义不大，哦不对，应该说她那个年纪的眼界和思考深度，探不出这些东西会带给她什么价值。换位思考一下，如果我是刘雅瑟，我也想继续搞选秀，想感受一下被众人捧在手心的感觉，才不要体面却冰冷的文艺电影。以及最重要的一个原因，那几年选秀出道的人气选秀可以分得市场上最紧俏的资源，挣钱对于一个刚出道的新人来说尤为重要。我觉得不管哪个时代，大家都想挣钱，这无可厚非，谁不想用更多的钱感受更好的生活呢。大明星追求艺术、品尝文艺，是他们挣到钱之后的措辞，因为最紧要的挣钱问题已经解决了，有了很多钱，才有精力资本去追求虚无缥缈的艺术抱负。至于苦苦咬着梦想不放的年轻人，大部分是因为缺少机会挣钱，为苦苦奔命的现状附上一层合理且体面的说法。
2004年她第一次参加选秀，那时候选秀热潮还没真正在国内爆发；2007年她第二次参加选秀，选秀热潮已经快过去了。而她本人在选秀这块是没什么绝对优势的，比如张杰极其会唱、李宇春台风很强、张靓颖海豚音绝杀……刘雅瑟有什么牵动广大观众必须花两块钱按下投票键的心吗？好像并没有。
昨天她拿下影后，一个叫姜尘的小演员发文感慨，说和刘雅瑟相识近20年，经常在刘雅瑟的小出租屋里喝酒聊天，下酒菜是紫苏黄瓜。这一段讲述很有画面。两个没钱又继续在这行想办法挣钱的年轻演员，一边吃拍黄瓜一边喝酒一边焦虑迷茫。2019年刘雅瑟30岁，还是没什么名气，虽然上了当年热门综艺《演员请就位》，但大家对她的印象停留在：一个剪着短发、演戏容易用力过猛、在节目中哭着说没钱没名没有好好陪伴父母的三十岁不知名女演员。
而当时和刘雅瑟一起拿下2007年《我型我秀》冠军的OP组合其他成员，纷纷退居幕后甚至退出了娱乐圈，很简单啊，在这个圈子里不好吃饭又不得不顾及那可笑的自尊，还不如彻彻底底走人，换个圈子挣钱。但刘雅瑟不想离开这个圈子，我觉得还是不能决绝说她拎不清。她拿过冠军、上过大热综艺、拍过《致青春》，她演的电影电视剧，男女一号都是倪妮、井柏然这种咖位的演员，所出演的作品不算毫无水花，又很多次离一线演员那么近……她怎么会甘心呢？我突然觉得这跟我们上班打卡是一个道理。十点打卡，九点五十下地铁一定会狂奔到公司，因为就差那么几分钟，不想白白被记上迟到；但如果睁眼起床就九点五十了，反倒觉得无所谓，迟到就迟到吧，因为这段距离是不可能在短时间内抵达。2019年前后，刘雅瑟演了很多香港电影，其中就有昨天让她拿奖的《智齿》和另一部港片《麦路人》。首先港片的片酬可能不会太高；其次演员要耐得住外界诱惑安安心心待在剧组好几个月磨角色；第三是这部片子故事背景特殊，演员经常要待在垃圾堆里，和虫蛇鼠为伴。以及刘雅瑟和导演郑保瑞见面，半个小时没有聊角色，聊的是北漂经历。因为刘雅瑟真真切切感受过什么是拮据什么是无助，所以她聊得出东西。
以上几点已经可以过滤掉一些女演员，刘雅瑟能成为《智齿》的女主角，是她恰好可以忍受这些苛刻要求，同时演技虽然容易用力过猛，但至少有演技有经历，不是毫无感情脑袋空空。《智齿》是2018年拍的片子，2021年11月才上映，2022年才开始拿奖。刘雅瑟从2004年参加选秀到2022年拿下影后，花了18年。刘雅瑟是内地第九位金像奖影后，她在被大众热议，我觉得不排除她的成名故事符合大众逻辑——走了点弯路、感受过拮据、精气神儿无数次被打散然后又强逼着自己支棱起来，濒临走投无路之时突然被老天眷顾，一跃成为影后，从此踏上不一样的人生路。这就是现在最常被提及的爽文路线，触底反弹。我高考那年，一个村里的学生考上了人大，村里、县里、市里好几拨人去这学生家里慰问给助学金，到达地点才发现这学生家里贫困至极，家里就两个灯泡，他是靠着这两个灯泡挑灯夜读考上大学的。父母一个残疾一个因为干太多农活连腰都直不起来，家里给不上他任何帮助。这个故事当年广为流传，我妈一边抹眼泪一边哽咽说，老天就是会让这种孩子成材的！以后这孩子父母就等着享福吧！这个故事它没有任何问题，再一次证明高考是相对公平的，可以帮一些学生去追求更广阔的世界。某音某手有一些账号，视频内容是主持人去到北京顶尖高校，去问那些学生们的未来规划，有时候也会问父母是干什么的。在北京能上TOP级别高中的学生，大多属于学习好、有主见、父母是高学历高收入人群的无短板学生。当那些学生说着一口流利英语，侃侃而谈自己早已被国外某大学录取，父母是某公司高管的时候，评论往往无法入眼。评论简化统一一下便是：这些孩子有现在这个生活环境毫不意外，谁让他们一出生就在终点线，换个家庭估计不会有现在这么优越吧。很多次我都在想，想要得到清一色好评，前提必须是够惨、够崩溃、够无助，在此之后成龙成凤，这才能踩中大众同理心。不是不允许大家经历不好的。吃苦很好，我也一直坚持“人类吃苦论”，只是我们不要否定看起来轻轻松松取得成绩的人，我也一直坚信只要手中有成绩，那这个人一定在我们看不到的地方下了功夫。刘雅瑟如果是平步青云拿下最佳女主角，那么如今的舆论风向会是什么样的？这很难讲，也许大家会认为她名不副实，也许会扒一些奇奇怪怪的点出来。但好在刘雅瑟经历过相当长的迷茫期，坦诚讲过“我没有什么钱”。我觉得一个人有吃苦的过去，可以让他真正沉在这个世界底端，去感受人性和人情，有这种经历很宝贵，它能提供多个角度看世界。对于演员来讲，这样的经历更容易塑造小人物形象，益大于弊。但这不应该成为一个演员在得到褒奖之后的正面舆论依据。人可以吃苦，但不是一定要吃苦，更不是没苦找苦吃。如果一个33岁通过选秀出道的女演员拿下影后，大家给予赞赏是因为她吃了很多苦、品尝了世间捧高踩低的人性、走了很多弯路，其实抹掉了她的努力，这种赞赏实则为没必要的同情。我们需要明白的是，一个女演员，通过《智齿》这部片子拿到影后，靠的不是能吃苦，而是那一点点宝贵的决心和信仰。这比吃苦重要，或者说“吃苦”二字，对于任何一个手握成绩享受光环的人来说，都无需提及。因为他们是向前看的，一直向前看，才会心甘情愿吃下苦又抛之脑后继续跑。
·END·
